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CHAPITRE 1er 

 

Premier temps fort: 1789-1791 

 

Le début de l'ère révolutionnaire 

 

 

 

1. Paris, capitale des droits de l'homme et du citoyen : Gilbert Romme, Paul Stroganov, 

Théroigne de Méricourt 

 

Gilbert Romme et son élève Paul Stroganov venaient d'accomplir plusieurs 

périples à travers la Russie: la première expédition, menée à partir de juillet 1781, les 

avait conduits dans l'Oural, région récemment dévastée par la révolte cosaque de 

Pougatchev, puis en Sibérie jusqu'au lac Baïkal, où la famille Stroganov possédait 

d'immenses domaines et d'importantes mines; la seconde, en 1784, les mène dans le 

nord vers Pétrozavodsk, où ils visitent fonderies et usines de cuivre et de fer blanc, puis 

en direction de la Mer Blanche, jusqu'à Arkhangel'sk; enfin, de 1785 à 1786, c'est un 

voyage de plus d'une année dans les parties méridionales de l'Empire, qui les conduit à 

Novgorod et à Moscou, puis à Kiev, en petite Russie, et ensuite en Crimée1. Le projet 

de se rendre en Caucase, la « merveilleuse Tauride », ne put se réaliser2. 

Le voyage était conçu par le gouverneur comme une véritable exploration 

scientifique, avec récolte d'échantillons minéralogiques, constitution d'herbiers, visite de 

vestiges historiques et de curiosités naturelles (ainsi les émanations de gaz de Ienikaleh 

ou les grottes de Karasou-Bazar en Crimée), études des productions agricoles, visites 

des fabriques industrielles. De leur voyage dans l'Oural et en Sibérie, Romme garda une 

impression plutôt favorable de la prospérité de ces contrées et de ses habitants, bien 

différente en tout cas des descriptions effrayantes faites par les écrivains des mœurs 

« barbares » des populations: aucune allusion aux fureurs populaires contre les nobles, 

la servitude des paysans lui sembla même « préférable à la liberté dont jouissent nos 

laboureurs »! Il est vrai que ces voyages d'apprentissage, destinés à former un jeune 

                                 
1 D. JULIA, « Gilbert Romme, gouverneur (1779-1790) », Actes du Colloque de Riom (19 et 20 mai 
1995) , Paris, Société des Etudes robespierristes, 1996, p. 63. 
2 NICOLAS MIKHAÏLOVITCH de Russie, grand-duc, Le Comte Paul Stroganov, 3 t., Paris, 
Imprimerie nationale, 1905, I, p. 34. 
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homme qui serait appelé à exercer un jour des fonctions gouvernementales, s'inscrit 

dans la tradition des éducations princières3. 

Chargé en 1779 par le comte Alexandre Stroganov de la formation de son fils 

Paul, Romme s'était acquitté de sa tâche avec assiduité. L'amitié franco-russe entre ce 

philosophe auvergnat et les Stroganov avait été nouée à Paris, au cours des années 

soixante-dix, chez la comtesse d'Harville, dans un milieu fréquenté par les 

encyclopédistes, par l'abbé Rozier, Cabanis et le comte Golovkine, « vieux boyard 

russe » dont Romme devint l'ami intime. Francs-maçons à la loge des Neuf-Sœurs, la 

plus avancée de l'époque, ils y prêchaient la tolérance, la morale rationnelle, la libre 

pensée, le culte des sciences, l'égalité devant la loi, la philanthropie. Le comte 

Stroganov, père de Paul, installé à Paris, était devenu l'un des leurs, participait avec 

Benjamin Franklin à l'hommage rendu à Voltaire en novembre 1778 avant de reprendre 

la route de Saint-Pétersbourg4. 

Après un séjour de huit ans en Russie, Romme abordait à présent le dernier volet 

de sa mission éducative: le retour en Occident. Paul ayant reçu la permission de partir 

pour l'étranger y achever son éducation, maître et élève se rendent en France en 

septembre 1787 et font un long séjour en Auvergne, à Riom et à Gimeaux, pays natal de 

Romme. Puis ils entreprennent un voyage qui ressemble à l'amorce d'un « grand tour », 

d'abord en Savoie et en Suisse (à Genève ils sont accueillis par Saussure et Lavater), 

puis à Saint-Etienne, Le Creusot et Lyon, où ils visitent fonderies, manufactures d'armes 

et fabriques de soie, Paul étant destiné par son père à diriger les usines de l'Oural. Ils ne 

négligent pas pour autant leurs lectures: des ouvrages de Rousseau et de Mably en petit 

format les accompagnent5. 

Cependant, les grands événements qui bouleversent la France en 1789 les 

obligent à couper court à cette randonnée industrielle, pour s'occuper de politique. 

Soucieux de suivre la Révolution de près, maître et élève se rendent sans tarder à 

Versailles et à Paris afin d'assister aux délibérations des États généraux et de 

l'Assemblée nationale constituante. Paul, qui a maintenant dix-sept ans, décide par 

précaution d'adopter un pseudonyme, celui de Paul Otcher, d'après le nom d'une des 

usines Stroganov dans le gouvernement de Perm. Romme profite spontanément de ce 

tournant historique pour parfaire la longue formation de sa jeune charge. Les séances de 

l'Assemblée lui paraissent « une sublime école de droit public » et fournissent 

                                 
3 JULIA, article cité, p. 62-63. 
4 A. GALANTE-GARRONE, Gilbert Romme, histoire d'un révolutionnaire, 1750-1795, Paris, 
Flammarion, 1971, p. 79-85. 
5 L'Emile de ROUSSEAU, les Principes de morale et De la législation ou principes des lois de 
MABLY, sont parmi les livres de chevet de Romme: Jean-Pierre GROSS, Egalitarisme jacobin et 
droits de l'homme, Paris, Arcantères, 2000, p. 76. 
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incontestablement un contraste frappant avec l'empire de Catherine II, pourtant despote 

dite « éclairée » et disciple des Lumières françaises. 

A présent, gouverneur et disciple découvrent le Paris révolutionnaire et goûtent 

le parfum de la liberté qui y règne lors de la prise de la Bastille. Dix jours seulement 

après le 14 juillet 1789, Paul écrit en français à son père à Pétersbourg: 

« Nous avons été tout récemment contempler la Bastille, qui, ainsi que vous le savez sans doute, 

a été prise d'assaut par les Parisiens dans la dernière émeute, et ces mêmes Parisiens ont décidé, 

après l'avoir prise, de la jeter par terre, ce qu'ils sont en train de faire actuellement; tout le 

monde peut y entrer, lorsqu'il n'y a point d'ouvriers, c'est-à-dire tous les jours après sept heures 

du soir et le dimanche; nous avons vu là plusieurs cachots pourvus d'une cheminée, d'une 

chaise, d'une petite table, d'un lit et d'une chaise percée dans la même pièce […] Nous avons vu 

en particulier un cachot, juste assez long pour un homme étendu, trois pieds de largeur; coin 

commodités et petite table, sans siège ni lit, mais une chaîne de fer fixée au mur; très sombre, 

inscriptions illisibles, obscurité »6. 

Description graphique, cueillie sur le vif, qui lui rappelle sans doute les cachots 

de la forteresse Pierre-et-Paul. Mais l'effroi ressenti devant ce lieu sombre de la tyrannie 

d'ancien régime française cède à la joie lors de l'abolition des privilèges par l'Assemblée 

constituante dans la nuit du 4 août, et à l'enthousiasme lors de l'adoption finale de la 

Déclaration des droits de l'homme, le 26. 

Ces deux actes fondateurs soulignent l'importance de la révolution qui se 

déroule: le pouvoir despotique de la monarchie, l'absolutisme de droit divin seront 

dorénavant remplacés par un nouvel ordre éthique fondé sur la loi naturelle et découlant 

de deux prémisses: la liberté et l'égalité, valeurs proclamées dans la Déclaration des 

droits de l'homme et du citoyen et concrétisés par l'abolition de la féodalité et des 

privilèges. Les anciens sujets du roi, devenus citoyens libres et égaux, discuteront 

impartialement et sans discrimination aucune des affaires qui les regardent et passeront 

au crible les mesures gouvernementales. Telle est la nature de cette Révolution, qui 

établit les principes de la « politique participative » et de la « démocratie délibérative »7. 

Assidue aux débats de l'Assemblée pendant ce mois d'août 1789, Théroigne de 

Méricourt, bientôt l'une des femmes les plus en vue de la Révolution, écoute elle aussi 

les interventions des députés, assiste le 26 à la lecture de la Déclaration des droits et se 

découvre une âme patriote8. Cette Wallonne d'origine plébéienne, issue d'un « paysage 

                                 
6 NICOLAS, op. cit., I, annexe VII, au 24 juillet 1789, p. 225. 
7 Paul R. HANSON, Contesting the French Revolution, Chichester, Wiley-Blackwell, 2009, p. 177; 
Amartya SEN, The Idea of Justice, London, 2009, p. 291, 301 et 324. 
8 Elisabeth ROUDINESCO, Théroigne de Méricourt, une femme mélancolique sous la Révolution, 
Paris, Seuil, 1989, p. 39. 
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de brumes et de prairies », deviendra une féministe parisienne moderne avant l'heure9. 

Elle fréquente les personnalités de premier plan, Sieyès, Pétion, Brissot, Desmoulins et 

Barnave, tandis que Gilbert Romme et Paul Otcher, de leur côté, versent leur part à la 

contribution patriotique d'un quart du revenu et s'adonnent à la lecture, dévorent les 

lettres de Mirabeau, le Mémoire de Necker sur le commerce des grains, les Révolutions 

de Paris, les œuvres de Condorcet et de Sieyès. Ils rencontrent bientôt Théroigne, qui 

est captivée par le côté paternel et le sérieux pédagogique du gouverneur, tandis que son 

élève tombe sous le charme de la « belle Liégeoise », dite « Amazone de la liberté ». 

Celle-ci cultive, en effet, un style vestimentaire qui lui est propre: le look amazone, 

redingote de soie rouge et grand sabre à la traîne10. Puis, à la suggestion de Théroigne, 

qui souhaite « former une Société », ils décident en janvier 1790 de créer ensemble leur 

propre club politique parisien: la Société des Amis de la Loi11. Gilbert en assume la 

présidence le 13 janvier, Théroigne tient les archives, Paul en devient le bibliothécaire. 

Grâce à Bosc d'Antic, ami de Madame Roland, des contacts sont noués avec 

Lanthenas, Bancal des Issarts et Brissot, le groupe du Patriote françois. Sous la 

présidence de Romme, la question brûlante de la liberté de la presse est longuement 

débattue. Sieyès ayant soulevé le problème de la « licence » de la presse le 20 janvier 

1790, Romme s'affirme le partisan de la liberté illimitée, estimant que les abus de la 

presse sont à corriger par l'éducation. Autre objet de longues discussions aux Amis de la 

Loi, la Déclaration des droits de l'homme … et de la femme! Si Théroigne est l'une des 

premières féministes, Romme aussi est l'un des rares féministes masculins de l'époque 

révolutionnaire (avec Condorcet et Lakanal). On compare minutieusement la 

Déclaration américaine avec la française, tout à l'avantage de la seconde. Reubell ayant 

manifesté son hostilité envers les juifs, on condamne l'antisémitisme. 

Même si le lieu des réunions chez Théroigne de Méricourt, rue du Bouloi, est 

jugé trop étroit et que l'on décide de le transférer dans l'appartement de Gilbert et Paul, 

rue des Petits-Augustins, district de la Charité, il n'en reste pas moins que le 

retentissement du club des Amis de la Loi est nul. Fin février, il est déjà en déclin, il 

meurt en avril 1790, après une vingtaine de séances. Et quand il disparaît, personne ne 

s'en aperçoit.  

Le club des Jacobins, Amis de la Constitution, en revanche, triomphe. Paul 

Otcher n'hésite pas à s'y inscrire, un diplôme signé par Barnave et daté du 7 août 1790 

                                 
9 A.-M. LIZIN, Catalogue de l'exposition « Théroigne de Méricourt » de Liège, avril-mai 1989, 
Bruxelles, 1989, Labor, p. 9. 
10 Liaison toute platonique, puisque Théroigne ne deviendra pas sa maîtresse: ROUDINESCO, op. cit., 
P; 41-46. 
11 Ibid., p. 41-46, 207; on trouvera en annexe de l'ouvrage de GALANTE-GARRONE les procès-
verbaux de la Société des Amis de la Loi, du 31 janvier au 16 avril 1790, op. cit., p. 201, et 551-570 
(édition italienne de 1959). 
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en témoigne. Nullement découragé, Gilbert Romme crée un nouveau club: la Société du 

Serment du Jeu de Paume, connu aussi sous l'appellation « du 20 juin 1789 ». Il offre 

même à l'Assemblée une plaque en bronze sur du marbre vert antique, qui sera posé à 

Versailles le 20 juin 1790 à l'occasion d'une commémoration, suivie d'une fête au 

Ranelagh du bois de Boulogne. Au banquet de 250 couverts, nombre de patriotes sont 

conviés: Robespierre, Danton, Barnave, Lameth, Creuzé-Latouche, etc. Y figurent les 

bustes de Rousseau, Franklin, Montesquieu; on n'en trouve pas de Mably, pourtant à 

l'honneur lui aussi. Le bénédicité, récité par Romme, est tiré de la Déclaration: « Tous 

les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ». Pour clore la fête, une 

maquette de la Bastille est brisée par les vainqueurs: en sort un enfant vêtu des trois 

couleurs, portant pique et bonnet de la liberté, et un autre brandissant la Déclaration des 

droits, dont 200 exemplaires sont distribués aux convives12. La symbolique de cette 

célébration fondatrice, imaginée par Romme, restera gravée dans le cœur de son 

disciple. 

Quant à Théroigne de Méricourt, pourtant célèbre pour sa silhouette d'amazone 

et adulée par ses admirateurs, elle se sent marginalisée comme femme. Durement 

calomniée par ses adversaires royalistes, dont le journal Les Actes des Apôtres qui au 

printemps 1790 la traite de prostituée et de courtisane nymphomane, elle se sent peut-

être aussi trahie par ceux-là mêmes dont elle soutient le combat révolutionnaire. Non 

par Romme, ardent égalitariste acquis au principe de la parité civique, mais par les 

futurs Girondins qui tolèrent chez le sexe faible un bellicisme patriotique, mais 

condamnent en tant que libéraux les émeutes frumentaires entraînées par les femmes et 

refusent d'envisager sérieusement l'engagement politique féminin. Or, fêtée aux 

Cordeliers, Théroigne souhaite fonder un nouveau club des Droits de l'Homme, mais 

face aux nombreux obstacles, cette seconde initiative se solde par un échec. Tandis que 

son discours politique au sein des clubs n'a que peu de résonance auprès de son 

auditoire masculin, elle ne réussit pas non plus à se faire entendre des femmes de Paris, 

qui s'intéressaient davantage au prix du pain qu'à la philanthropie13. Ni noble, ni grande 

bourgeoise, Théroigne ne se sentait pas non plus « femme du peuple », à l'instar des 

ménagères, blanchisseuses et ouvrières parisiennes, telle Claire Lacombe, qui incarnera 

le mouvement féminin de masse de 1793, relatée par l'historienne Dominique 

Godineau14, et dont le combat détournera les parlementaires de la cause des femmes. 

Dégoûtée des calomnies et des embûches posées à sa vocation révolutionnaire, 

                                 
12 NICOLAS, op. cit., I, p. 39-43; GALANTE-GARRONE (qui reprend le récit de MICHELET), op. 
cit., p. 201-233. 
13 Olwen H. HUFTON, Women and the Limits of Citizenship in the French Revolution, Toronto, 
University of Toronto Press, 1992, p. 24. 
14 Dominique GODINEAU, Citoyennes tricoteuses; les femmes du peuple à Paris pendant la 
Révolution française, Aix-en-Provence, Alinéa, 1988. 
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Théroigne décide, pour éviter d'être arrêtée comme perturbatrice de l'ordre public, de 

rentrer provisoirement dans son pays liégeois15. 

L'ennui, qui finira par accabler cette pionnière « mélancolique » et qui la 

conduira à l'asile des aliénés, résulte sans doute du fait que l'heure de l'égalitarisme 

féminin n'a pas encore sonné. Mais son combat, qui tournera au mélodrame et à la 

névrose16, a néanmoins valeur de repère. Il constitue une étape significative du grand 

mouvement d'émancipation qui gagne les esprits, se traduisant par une prise de 

conscience progressive des droits naturels applicables à tous sans exception, et 

entraînant toute une série de mesures émancipatrices: octroi de l'état civil aux minorités 

religieuses, aux protestants d'abord (édit de 1787), aux juifs ensuite, proclamés « libres 

et égaux » par l'Assemblée constituante, aux compagnons affranchis de leurs maîtres 

lors de l'abolition des corporations en 1791, aux paysans libérés du poids des 

redevances seigneuriales, aux domestiques de sexe masculin qui reçoivent le suffrage en 

1793, bientôt aux esclaves noirs promis à la liberté dans les colonies françaises. Prise de 

conscience à vocation universelle, qui rend envisageable, voire même incontournable à 

terme, l'attribution de tels droits civils égaux aux femmes17. 

Théroigne, avec ses compagnes de misère, Olympe de Gouges et Pauline Léon, 

ou encore l'Anglaise Mary Wollstonecraft qui vit alors cachée à Paris, est l'une des 

héroïnes tragiques du long combat pour l'égalité des sexes, victimes de 

l'incompréhension de ses contemporains et de l'implacable décalage imposé par 

l'histoire. Olympe de Gouges publia en septembre 1791 sa Déclaration des droits de la 

femme et de la citoyenne, qu'elle adressa à la reine Marie-Antoinette. Elle réclamait le 

droit de vote en vertu non seulement de l'égalité, mais des qualités intellectuelles 

féminines supérieures à celles des hommes; en outre, si « la femme a  le droit de monter 

à l'échafaud, elle doit avoir celui de monter à la tribune ». Olympe défendit Louis XVI 

accusé de trahison et périt elle-même sur l'échafaud le 31 décembre 179318. Théroigne 

de Méricourt, pour sa part, publia un manifeste fin juin 1793, adressé aux quarante-huit 

sections de Paris, dans lequel elle prêche la solidarité entre hommes et femmes, et 

attribue à celles-ci un rôle phare de « médiatrices » avant la lettre: les six citoyennes 

élues par section parmi « les plus vertueuses et les plus graves » auront pour tâche de 

concilier les citoyens; elles porteront chacune une grande écharpe où il sera écrit 

« AMITIÉ et FRATERNITÉ ». Incontestablement, l'amie de Gilbert et de Paul, un an 

                                 
15 ROUDINESCO, op. cit, p. 55-57, 207-210. 
16 Ibid., p. 242-252. 
17 Lynn HUNT, Inventing Human Rights: a History, London, Norton, 2007; Jean-Pierrre GROSS, 
« L'émancipation des domestiques sous la Révolution française », in Républicanismes et droit naturel, 
Paris, Kimé, 2009, p. 184. 
18 S. M. SINGHAM, « Betwixt Cattle and Men », dans D. VAN KLEY, The French idea of Freedom, 
Stanford, SUP, 1994, p. 114-153. 
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avant son enfermement, est tournée vers un avenir de paix et d'harmonie, une société où 

règne l'égalité entre hommes et femmes devant la loi. Mais elle sera internée pour signes 

de délire en thermidor an II (juillet 1794), puis transférée à la Maison des folles de la 

Salpétrière à Paris, où Philippe Pinel est médecin-en-chef, et où elle restera jusqu'à sa 

mort le 8 juin 181719. 

L'idylle amoureuse et révolutionnaire de Paul Otcher, alias Stroganov, en 

compagnie de la belle Liégeoise, est brusquement interrompue par son rappel en Russie. 

L'ambassadeur de Catherine II à Paris, Simoline, dans son rapport du 16 juillet 1790, 

accuse Gilbert Rome d'être coupable d'avoir fait entrer Paul aux Jacobins, qualifiés de 

club de la Propagande et des Enragés, institué "pour révolter les peuples contre le 

pouvoir et les autorités". L'impératrice affirme vouloir tirer le jeune Stroganov des 

« mains malfaisantes de Romme », désormais interdit d'entrée à Pétersbourg, et 

Stroganov père écrit à Romme le 21 septembre pour lui dire que, malgré sa confiance en 

son honnêteté, il ne peut s'opposer à l'orage qui vient d'éclater et doit rappeler son fils, 

compte tenu du danger de laisser « dans un pays agité par un esprit d'anarchie un jeune 

homme, dans le cœur duquel des principes contraires au respect du gouvernement de sa 

patrie pouvaient germer, le rendre malheureux et entraîner dans son malheur beaucoup 

d'autres »20. Il le somme de quitter les « têtes furieusement agitées chez vous, à Paris », 

et de se rendre à Vienne. 

De son côté, Paul, bien qu'exalté, se soumet à la volonté de son père, par devoir 

filial et par amour de sa patrie, valeurs fondamentales inculquées par Romme. Il n'en 

reste pas moins que dans une lettre à son ami Demichel, daté de novembre 1790, Paul se 

dit convaincu de la justesse de sa démarche à Paris: 

« On croit sans doute qu'on me fera changer d'opinion, comme une girouette tourne lorsque le 

vent change, mais la girouette s'est fixée sur son pivot, le vent la fera plutôt casser que de la 

faire tourner. Mes opinions dans ce moment sont établies sur des principes de justice, de raison, 

de sentiment qui ne s'effaceront pas aisément de mon âme. Toutes le horreurs du despotisme ont 

été dévoilées à mes yeux, j'ai vu tout un peuple en ayant horreur lever l'étendard de la liberté et 

secouant son joug dans un instant; non, je n'oublierai jamais cet instant-là, la voix agréable de la 

liberté s'est fait entendre trop voluptueusement à mon oreille pour que je puisse désormais 

endurer patiemment les sons aigres du despotisme; or, je ne puis me dissimuler que ce 

despotisme n'existe dans mon pays, je ne puis me dissimuler qu'à ma rentrée en Russie je ne sois 

entouré d'une foule d'ennemis […] D'ailleurs je ne me sens pas disposé à exposer ma vie pour le 

                                 
19 LIZIN, op. cit., p. 10-11. 
20 NICOLAS, op. cit., I, p. 157. 
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caprice d'une femme ambitieuse, mon sang et ma fortune appartiennent à mes concitoyens: 

qu'ils en disposent, ils ne trouveront point en moi un récalcitrant »21. 

Et à son gouverneur, le 14 décembre, il adresse une dernière lettre de 

remerciements: 

« Que j'aime à passer en revue les moments délicieux que nous avons passés ensemble d'abord 

voyageant en Russie, en profitant de la belle saison & retournant auprès de mon père après avoir 

étudié les mœurs et l'industrie d'une certaine étendue de pays! Quand je passe ensuite au 

moment où nous avons quitté la Russie, avec quelle douceur ne me rappellerai-je pas les 

agréables moments que nous avons passés à Genève, entourés de gens estimables d'un 

commerce doux et facile […], à nos séjours agréables en Auvergne au sein de votre famille et de 

vos amis. Lorsque enfin j'arrive au moment où nous avons vu à Paris un peuple entier saisissant 

avec enthousiasme le bonnet de la liberté, faire tomber à vue tous les vils tyrans qui le 

menaçaient, lorsque, dis-je, je pense à cette belle révolution dont nous avons été les témoins & 

que je soulève à l'instant un coin du voile qui me cache l'avenir, avec quelle horreur j'envisage le 

spectre hideux du despotisme. Je n'ose en supporter la vue de loin et cependant il faut que je 

l'approche […] A 18 ans être chargé seul de sa propre éducation, être le conservateur de son 

innocence au milieu de la corruption la plus effrénée — cette idée, je vous l'avoue, m'effraie »22. 

Afin de mieux conserver son innocence, et son enthousiasme, Paul Stroganov 

aura à son chevet un « extrait des principes sur l'éducation que contient Emile », extrait 

fait par Romme à son intention, du temps qu'il demeurait à Pétersbourg. Jean-Jacques 

Rousseau l'accompagnera donc dans sa patrie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                 
21 Ibid., I, p. 189-190. 
22 Ibid., I, p. 192-193. 
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Le comte Paul Stroganov (1772-1817) vers 1802, par Elisabeth Vigée-Lebrun 

(collection du prince Golitsyne) 
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Gilbert Romme (1750-1795), miniature sur ivoire par Voronikhine 

(musée Mandet de Riom) 
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Théroigne de Méricourt (1762-1817), peinture anonyme, 

(Musée Carnavalet, Paris) 
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2. Louis XVI et l'échec de la monarchie constitutionnelle française 

 

Louis XVI refusa d'emblée de signer la Déclaration des droits que l'Assemblée 

constituante venait d'adopter au cours du mois d'août 1789, ainsi que l'abolition du 

régime féodal décidée lors de la fameuse nuit du 4 août. Comment un roi de droit divin, 

formé selon les principes de l'absolutisme royal, pouvait-il en son âme et conscience 

entériner des textes qui créaient une sorte d'absolutisme parlementaire, selon la formule 

de Frédéric Laharpe23, qui dépossédaient de leurs droits séculaires clergé et noblesse, et 

affirmaient, sans même évoquer la personne du roi, que la souveraineté était indivisible 

et résidait dans la nation? Une monarchie constitutionnelle était-elle concevable en 

France? Un roi qui tenait son autorité de Dieu pouvait-il régner au nom de la loi, une loi 

à laquelle il serait désormais soumis comme tout autre citoyen du royaume? Le roi et la 

reine, entourés de leurs courtisans, ont-ils tout simplement refusé de jouer le jeu et se 

plier à la nouvelle structure constitutionnelle? Ou les députés les plus radicaux de 

l'Assemblée ont-ils créé un carcan si contraignant pour le pouvoir royal qu'aucun 

monarque n'aurait pu s'y soumettre? 

Telles sont les questions qui se posent aujourd'hui aux chercheurs qui se 

penchent sur la brève histoire de la « monarchie limitée » de modèle français24. Certains 

repères significatifs peuvent cependant nous aider à baliser son développement. Rien 

n'autorise a priori de conclure que Louis XVI a été entraîné dans la Révolution à 

reculons. Ce roi « antiféodal » avait déjà aboli le servage sur les terres royales en 

177925. Lors de la convocation des États généraux, il a accepté les principes du 

doublement de la représentation du tiers état et du vote par tête et non par ordre, 

contrairement au vœu exprimé par les notables et le parlement26. A la séance des États 

généraux du 23 juin 1789 à Versailles, il a dit son dévouement à son peuple, tourné le 

dos à l'absolutisme, aménagé la monarchie dans un sens plus libéral et concédé à des 

assemblées élues le droit de voter l'impôt. Il s'est montré prêt à faire des concessions, a 

« accordé tout ce qui a été désiré », notamment la revendication des cahiers de 

doléances selon laquelle « la confection des lois se ferait de concert avec le Roi ». Ceci 

ressort clairement de la Déclaration du Roi adressée à tous les Français à sa sortie de 

                                 
23 Voir chapitre III, note . 
24 HANSON, Contesting the French Revolution, p. 70-74. 
25 Ibid., p. 67. 
26 Vivian R. GRUDER, The Notables and the Nation: the Political Schooling of the French, 1787-1788, 
Cambridge, Harvard University Press, 2007, p. 64. 
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Paris, écrite à la veille de la fuite à Varennes, et récemment redécouverte27, qui révèle 

son désir sincère de conciliation. 

Dans un important discours prononcé à l'Assemblée le 4 février 1790, le roi 

avait accepté les principes nouveaux de liberté et d'égalité et affiché sa volonté de se 

placer à la tête de la Révolution: « Je crois le moment arrivé où il importe à l'intérêt de 

l'État que je m'associe d'une manière encore plus expresse et plus manifeste à 

l'exécution et à la réussite de tout ce que vous avez concerté pour l'avantage de la 

France […] Je défendrai donc, je maintiendrai la liberté constitutionnelle dont le vœu 

général a consacré les principes »28. Comme le souligne Jean-Christian Petitfils, Louis 

tient à renouveler son allégeance au mouvement révolutionnaire le 14 juillet 1790, à 

l'occasion de la grande Fête de la Fédération au Champ de Mars: « Moi, roi des 

Français, je jure à la Nation d'employer tout le pouvoir qui m'est délégué par la loi 

constitutionnelle de l'État à maintenir la Constitution décrétée par l'Assemblée nationale 

et acceptée par moi et à faire exécuter les lois »29. 

Mais le roi a-t-il agi ainsi sous la contrainte? Plusieurs obstacles se sont dressés 

contre sa volonté d'ouverture. D'une part, le peuple lui a forcé la main: après la prise de 

la Bastille et les violences populaires de juillet 1789, les journées des 5 et 6 octobre 

1789 lui ont été fatales, lorsque la foule parisienne, femmes en tête, envahit le château 

de Versailles et obligea le roi et sa famille de se rendre aux Tuileries, dans ce palais qui 

devint vite « une prison ». C'est alors qu'il consentit, tardivement, à signer la 

Déclaration des droits et l'abolition des privilèges. D'autre part, l'Assemblée, optant pour 

un régime unicaméral, « a mis le Roi tout à fait hors de la constitution » en lui refusant 

sa sanction et en restreignant la prérogative royale à un véto suspensif, limité dans le 

temps. « Que reste-t-il au Roi autre chose que le vain simulacre de la Royauté? », 

demande-t-il, en constatant que l'Assemblée vient de le priver d'une « des plus belles 

prérogatives attachées à la royauté », celle de faire grâce et de commuer les peines30. 

Érosion de son pouvoir qui se poursuivra sans cesse jusqu'à sa décision de prendre la 

fuite. Par ailleurs, aux mois de juillet et de novembre 1790, quand il prit connaissance 

de la Constitution civile du clergé et y apporta enfin sa signature, il provoqua par cet 

acte, bientôt condamné par le Pape comme portant atteinte à la « sainte religion » de ses 

ancêtres, une fracture irréconciliable de la société française. Et enfin, sa décision de 

« recouvrer sa liberté et se mettre en sûreté avec sa famille » fut un tournant décisif dans 

la mesure où la fuite du 21 juin 1791, interprétée comme une trahison, provoqua 

                                 
27 Déclaration du 20 juin 1791, dans Testaments et manifestes de Louis XVI, édition présentée par Jean-
Christian PETITFILS, avec une introduction de Jacques de SAINT-VICTOR, Paris, Équateurs, 2009, p. 
47-84. 
28 PETITFILS, « Le Manifeste politique de Louis XVI (20 juin 1791) », ibid., p. 27  
29 Ibid., p. 28. 
30 Ibid., p. 57. 
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d'innombrables craintes et soupçons, et finit par entraîner la chute de la royauté le 10 

août 179231. 

Dans sa Déclaration aux Français, Louis XVI fait comprendre qu'il impute au 

club des Jacobins, avec son réseau de filiales à travers le royaume, la véritable 

responsabilité de son échec, en sabordant l'action gouvernementale, en formant une 

"immense corporation plus dangereuse que celles auparavant", qui s'est érigée en un 

contre-pouvoir, semant l'esprit de révolte chez les citoyens et dans les rangs de l'armée: 

« l'Esprit des clubs domine et envahit tout », écrit-il. Relayée par la presse et les 

pamphlets, cette licence est bien éloignée d'une vraie liberté: les Français en élisant 

leurs députés désiraient-ils que « l'anarchie et le despotisme des clubs remplaçassent le 

Gouvernement monarchique sous lequel la Nation a prospéré pendant quatorze cents 

ans? »32  

Avant son départ, le roi fit remettre sa Déclaration entre les mains du président 

en exercice de l'Assemblée constituante, Alexandre de Beauharnais, le premier mari de 

Joséphine, qui l'a paraphé. Le texte fut connu et commenté. Les monarchistes de 

l'Assemblée ont estimé que Louis XVI ne se montrait pas assez sévère à l'égard de la 

Révolution et infirmait ainsi leur thèse selon laquelle le roi, prisonnier dans sa capitale, 

réprouvait toutes les réformes adoptées. Lors de son procès, un an et demi plus tard, ce 

« Manifeste du 20 juin 1791 » fut utilisé par ses accusateurs pour prouver sa duplicité et 

ses « mauvaises intentions »: ainsi, Robert Lindet affirmait dans son rapport 

d'accusation que le roi méditait le renversement de l'État « puisqu'il ne voulait ni les 

lois, ni la constitution qu'il avait juré de maintenir »33. 

Il n'en demeure pas moins que Louis XVI s'est peu à peu rangé aux propositions 

démocratiques qui allaient dans le sens d'une véritable monarchie limitée. Il a de toute 

évidence renoncé à l'absolutisme de ses prédécesseurs. Comme l'attestent sa Déclaration 

adressée aux Français et son Testament, il s'est réellement transformé en monarque 

constitutionnel: trop tard, sans doute, et sous la pression, mais de roi de France qu'il 

était, de droit divin, il a fini par se considérer comme le « roi des Français ». Il 

recommande enfin à son fils, « s'il avait le malheur de devenir Roi, de songer qu'il se 

doit tout entier au bonheur de ses Concitoyens, […] qu'il ne peut faire le bonheur qu'en 

régnant suivant les Lois », étant entendu « qu'un Roi ne peut les faire respecter et faire 

le bien qui est dans son cœur, qu'autant qu'il a l'autorité nécessaire »34. 

                                 
31 Timothy TACKETT, When the King took Flight, Cambridge, Mass., Harvard UP, 2003. 
32 Déclaration du Roi du 20 juin 1791, op. cit., p. 71-72. 
33 Moniteur universel, tome XV, p. 715: cité par Jacques de SAINT-VICTOR, introduction, Testaments 
et manifestes de Louis XVI, p. 13-16. 
34 Testament de Louis XVI, ibid., p. 98. 
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Ces mots ont été rédigés à la prison du Temple, à la veille de son jugement et de 

sa mort sur l'échafaud. Le roi, écrit-il, se doit tout entier au bonheur de ses concitoyens 

en régnant suivant les lois. Sa dernière volonté est bien celle d'un monarque 

constitutionnel, tel qu'il aurait voulu l'être. Ne pourrait-on pas affirmer, sans forcer le 

trait, que Louis XVI fut, à l'instar des autres protagonistes de l'État de droit dont nous 

étudions les gestes, un martyr de la démocratie naissante? Parmi tous ceux qui 

étudieront de près son parcours, Alexandre Ier, empereur de Russie, méditera 

longuement la destinée malheureuse de ce roi citoyen avant l'heure, hésitant à le prendre 

pour modèle compte tenu des écueils contre lesquels il s'est brisé. 

 

 

 

3. Saint-Pétersbourg, capitale du despotisme: l'affaire Radichtchev 

 

Si la décision prise par Gilbert Romme au printemps 1779 de partir en Russie 

comme gouverneur du petit Paul, âgé de huit ans, avait semé le désarroi dans son 

entourage, c'est que les trois volumes du livre de Chappe d'Auteroche, Voyage en 

Sibérie, publiés en 1768, venaient de renforcer les préjugés des lecteurs français sur 

l'état arriéré de ce pays « où règne la barbarie, sur son peuple avili, sur les seigneurs qui, 

à l'aide du knout, punissent leurs esclaves de mort, mais qui sont rampants face au 

despote »35. 

Déjà, au siècle précédent, la Relation du voyage en Moscovie de Adam Olearius 

avait dressé un bilan sombre de cet État barbare où la monarchie « approche de la 

tyrannie », et dont les habitants ont bien des travers: vices, brutalité, ivrognerie, 

sodomie: « ils vivent en bêtes »36. Néanmoins, le projet de l'abbé d'Auteroche était 

accueilli favorablement par Louis XV, et lorsque son récit paraît en 1768, il est 

avidement lu par l'impératrice Catherine, monarque éclairé, amie des philosophes, qui 

se flatte de représenter personnellement les Lumières en Russie. Elle est choquée, voire 

outragée, par la description que l'auteur y fait des propriétaires terriens « qui vendent 

leurs esclaves comme en d'autres contrées, on vend du bétail », et par l'espoir qu'il 

exprime que l'impératrice n'offrira non seulement la liberté à la noblesse, mais « ce bien 

à tous ses sujets ». Catherine répond par un pamphlet anonyme, L'Antidote: dans cette 

savante riposte, elle défend non pas l'Empire de Pierre le Grand, mais sa Russie, et 

attaque la France de Louis XV, orgueilleuse et hostile. Dès 1771, l'expansion impériale, 

                                 
35 F. VENTURI, préface au Voyage de Radichtchev, Paris, Gérard Lebovici, 1988, p. 53 ; voir aussi : 
Marc BELISSA, La Russie mise en Lumières, Paris, Kimé, 2010. 
36 Hélène CARRÈRE-D'ENCAUSSE, L'impératrice et l'abbé: un duel littéraire inédit entre Catherine 
II et l'abbé Chappe d'Auteroche, Paris, Fayard, 2003, p. 11-14. 
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la victoire de la flotte russe en Mer Noire, remportée par Orlov, suivie de la conquête de 

la Crimée, coiffent l'impératrice d'une auréole de conquérante glorieuse. Elle devient, au 

dire de Voltaire, persuadé par les arguments de l'Antidote, « l'héroïne du siècle »37. 

Si Catherine n'a pas recours en personne aux actes « barbares » dont se délectait 

Pierre le Grand, qui assistait aux séances de torture et d'écartèlement, s'il est vrai qu'elle 

réserve la peine capitale aux crimes d'État, tels que l'offense au souverain, il n'en 

demeure pas moins que l'usage des verges, du knout et des peines infâmantes, telles que 

l'arrachement des narines et de la langue, ou la flétrissure au fer rouge, sont encore 

courantes sous son règne. Ainsi, en décembre 1771, à la suite d'une mutinerie de serfs 

dans les usines de Petrovsk, les fauteurs sont condamnés au knout et à l'arrachement des 

narines, châtiment qui se déroule en public. Les exemples d'une extrême cruauté sont 

nombreux dans les archives judiciaires du Sénat38. A la suite de la grande révolte 

cosaque et paysanne de Pougatchev, on assiste à un renforcement de l'autocratie, et de 

plus en plus dans les dernières années de son règne, face à la montée du libéralisme en 

Europe occidentale, la tsarine manifeste son instinct répressif et tyrannique. 

Son attitude à l'égard du servage est sons compromission. Quand l'Anglais 

William Coxe propose à la Russie en 1784 d'y abolir « the absolute vasselage »39, 

Catherine refuse aux paysans l'émancipation à laquelle ils aspirent, alors que leurs 

seigneurs sont libérés du service à l'État (Charte de la noblesse, promulguée en 1785). 

Tout serf qui s'en plaint est condamné au knout. Nombreuses sont les petites annonces 

qui affichent des "paysans à vendre". Comme on l'a vu, l'impératrice fait don à ses 

favoris de paysans de la Couronne, anciennement protégés; 16 000 âmes à Bezborodko, 

6 000 âmes à Saltykov, 6 000 à Ostermann, plusieurs milliers à Orlov et à Potemkine. 

Un édit de Pierre III, promulgué en 1762, avait aboli le lien étroit entre la tenure 

foncière et la propriété des serfs, remplaçant la relation entre seigneur et vassal par un 

pouvoir sans limite et une propriété absolue. Les historiens estiment que ce sont les 

oukazes de Catherine qui ont fini par transformer les serfs en esclaves40. 

Or, le rappel en Russie du jeune Paul Stroganov en 1790 fait suite à la 

publication du livre incendiaire d'Alexandre Radichtchev, Itinéraire de Pétersbourg à 

Moscou. Le mot d'ordre de l'insurgé Pougatchev, chef de la révolte paysanne de 1773-

1774, sa principale promesse qui l'avait rendu charismatique aux yeux des insurgés, 

                                 
37 L'Antidote, 2 vol., 1770: CARRÈRE-D'ENCAUSSE, op. cit., p. 51, 61-64; Michel HELLER, 
Histoire de la Russie et de son Empire, Paris, Plon, 1997, p. 564. 
38 David MARSHALL LANG, The First Russian Radical, Alexander Radishchev, 1749-1802, London, 
Allen & Unwin, 1959, p. 69. 
39 William COXE, The Backwardness of the Russian Peasants, publiée en 1784: Venturi, préface citée, 
p. 55. 
40 MARSHALL LANG, Alexander Radishchev, p. 69; James BILLINGTON, The Icon and the Axe, p. 
241, cité par M. HELLER, op.cit., p. 564-565, 661. 
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était d'accorder « toute la liberté » aux paysans russes asservis41. Si Catherine II avait 

été terriblement alarmée par les victoires militaires de « Monsieur le marquis de 

Pougatcheff », comme elle l'appelait ironiquement dans sa correspondance, elle fut plus 

effrayée encore par le livre de Radichtchev, obscur haut fonctionnaire des douanes, 

édité à compte d'auteur en mai 1790: comparé à Chappe et à Coxe, l'auteur est un 

voyageur, mais dans son propre pays et il ne mâche pas ses mots. La réaction de 

l'impératrice fut foudroyante et sans appel: « pire que Pougatchev! ». 

Ce livre, Itinéraire (ou Voyage) de Pétersbourg à Moscou, fut tiré à 600 

exemplaires, suite à un lapsus de la censure qui le prit pour un ouvrage touristique. Mais 

Catherine fut parmi les premiers à le lire, dès sa parution. Cette fois-ci, la très auguste 

lectrice ne prépara aucune riposte savante, aucun Antidote, mais donna l'ordre le 30 juin 

d'incarcérer Radichtchev dans la forteresse Pierre-et-Paul, et un mois à peine plus tard, 

le 26 juillet, après une instruction du procureur Chechkovski, l'auteur était condamné à 

mort: sentence confirmée par le Sénat le 8 août, le coupable devant être conduit 

enchaîné jusqu'à Nertchinsk, sur la frontière avec la Chine, et là, décapité. 

Cependant, fort heureusement, grâce à l'intervention opportune d'Alexandre 

Vorontsov, noble éclairé, proche de la Cour, dont Radichtchev était l'ami et le protégé, 

la peine de mort fut commuée en dix ans de bagne en Sibérie. Dépouillé de son statut de 

noble, destitué de son rang et de sa qualité de chevalier de Saint-Vladimir, le coupable 

prend la route de l'exil jusqu'à Tobolsk, puis à Irkoutsk et à Ilimsk, où il arrivera en 

janvier 1792 pour entamer sa peine de travaux forcés. 

Catherine, la souveraine éclairée, est devenue inquisiteur réactionnaire, qui 

s'obstine à flairer la menace. C'est elle qui, par ce procès retentissant, donne à l'affaire 

Radichtchev un caractère public et rend l'auteur célèbre. Si celui-ci fait valoir naïvement 

que son livre est « antérieur à la révolte française », Catherine ne manque pas d'y 

détecter le « poison français ». En juin 1790, quand elle lit le brûlot, on préparait déjà à 

Paris la première commémoration de la prise de la Bastille. Les théories qu'elle y 

découvre, empruntées à Rousseau, à Mably et à Raynal, « sont exactement celles qui ont 

mis la France sens dessus dessous »42. 

 

 

 

 

 

                                 
41 Alexandre POUCHKINE, « Histoire de Pougatchov », Œuvres, Paris, Gallimard, 1973, p. 525-615; 
HELLER, Histoire, p. 564. 
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Alexandre Radichtchev, 1749-1802, artiste inconnu, vers 1790 

(Musée des Beaux-Arts de Saratov) 
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Qui était donc Alexandre Radichtchev et en quoi ses écrits étaient-ils jugés 

subversifs? Né en 1749, issu d'une famille de petite noblesse, seigneurs d'Ablyazovo, 

près de Malo-Yaroslavets, à cent vingt verstes de Moscou, Sasha Radichtchev était le 

premier de onze enfants. Son père, propriétaire de 3453 serfs en 1782, était un maître 

humain, respecté par ses paysans, qui cachèrent et protégèrent sa famille pendant la 

révolte de Pougatchev. A l'âge de huit ans, il est envoyé à Moscou apprendre le français 

auprès d'un précepteur, Pierre de Belloy, ancien conseiller au parlement de Rouen. A 

l'âge de quatorze ans, il est choisi par l'impératrice Catherine, nouvellement couronnée, 

pour intégrer le corps des pages à Saint-Pétersbourg. Son nouveau gouverneur est 

encore un Français, Morambert: Radichtchev s'exprimait plus couramment en français 

qu'en russe43. 

Il fut l'un des douze étudiants envoyés poursuivre leurs études à Leipzig en 

1766, grâce à la recommandation de Vladimir Orlov, frère cadet du favori de 

l'impératrice, elle-même impliquée dans ce choix en tant que promotrice des Lumières 

en Russie. Son séjour à l'université de Leipzig, haut-lieu de l'Aufklärung, fut 

déterminant pour son parcours intellectuel. Parmi les matières enseignées: les langues, 

la philosophie morale, l'histoire et le droit (« le droit naturel et celui de hommes, le droit 

romain »)44. Il y découvre deux auteurs français qui vont le marquer: Helvétius et 

Mably. Du premier, le livre De l'esprit le séduit et lui apprend à penser. De passage à 

Leipzig, Melchior Grimm (correspondant de Catherine et "commis-voyageur de la 

philosophie", comme l'appellera Pouchkine) s'en félicitera, ainsi qu'à Pétersbourg Orlov 

et Golitsyne, qui assurera la publication posthume de De l'homme. Quant à Mably, ses 

interrogations sur la richesse et la pauvreté éveilleront chez Radichtchev la conscience 

sociale russe qui sommeille en lui. Par ailleurs, un professeur nommé Ouchakov, 

précurseur de l'utilitariste Jeremy Bentham, lui inculquera ses premières notions de 

libéralisme. 

De retour à Pétersbourg en 1771, à l'âge de vingt-deux ans, obéissant à 

l'obligation de service imposée à la noblesse, Radichtchev se voit nommer membre du 

tribunal militaire, dont il démissionnera en 1775, écœuré par la brutalité et la cruauté de 

ce monde-là45, puis au service protocolaire du Sénat avec deux condisciples de Leipzig, 

Koutouzov et Roubanevski. Pendant quatorze mois, il traite de dossiers judiciaires 

émanant des profondeurs de la Russie, pétitions et réclamations de victimes d'injustice. 

A la demande de l'éditeur franc-maçon et philanthrope Novikov, Radichtchev traduit en 

1773 les Observations sur l'histoire de la Grèce de Mably, ouvrage paru en français en 

1766. Radichtchev est fasciné par ce philosophe qui prône le refus du luxe, l'égalité, 
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l'état de nature. Il y découvre la vie austère de la Sparte du roi Lycurgue, source 

d'inspiration pour les futurs jacobins français, mais également l'exemple contraire 

d'Alexandre le Grand, le conquérant dynastique, dont il comparera le despotisme à celui 

de Catherine, qui s'attache, avec Potemkine, à découper la Pologne et l'Empire ottoman. 

Radichtchev traduit le mot français « despotisme » par le russe samoderzhavstvo, c'est-

à-dire autocratie entendue dans son acception critique, selon le postulat que le roi n'est 

que le premier citoyen de la société nationale46. À Alexandre le conquérant, Mably 

préfère les défenseurs de la patrie, vainqueurs à Marathon et aux Thermopyles, c'est-à-

dire les vrais patriotes tels que Aristide le Juste. Cette traduction de l'œuvre de Mably 

qui condamne l'absolutisme, et qui contient en germe l'Itinéraire de 1790, est à 

comparer à un essai inachevé (« sur les vertus et les récompenses »), qui reconnaît la 

nécessité d'un pouvoir exécutif qui assure la protection des citoyens et la défense des 

faibles et des laissés-pour-compte, tout en permettant l'épanouissement des potentialités 

individuelles, dans une communauté où l'intérêt de l'individu et l'intérêt de la société se 

recoupent: celle d'une monarchie réellement éclairée, en quelque sorte47. 

Après son mariage à Anne Roubanovskaïa, sœur de son camarade de Leipzig, 

dont il aura deux fils, Radichtchev démissionne de son poste de procureur au Sénat au 

printemps de 1775. Suivent deux années de difficultés financières, puis il entre au 

Collège impérial du Commerce, aux fonctions d'assesseur commercial, puis de vice-

directeur des douanes de Saint-Pétersbourg, où il restera douze ans (1777 à 1790), 

pendant lesquels il se lie d'amitié avec son supérieur le comte Alexandre Vorontsov. Il 

continue à écrire, d'abord une histoire du Sénat qu'il brûlera peu avant sa mort, ensuite 

sa célèbre Ode à la liberté (1783), déesse qui triomphe de l'oppression, transformant 

« les ténèbres de la servitude en lumière », ode qu'il intégrera en partie dans l'Itinéraire. 

Malgré de terribles obstacles (l'Église, le despotisme), la liberté, sous sa forme 

politique, est promise à la conquête du bonheur et de la justice. Depuis Brutus et 

Guillaume Tell, depuis 1649 et l'exécution du roi d'Angleterre: même combat. 

Radichtchev fait l'éloge de Cromwell le régicide. Tout comme l'Église a reçu le choc de 

la Réforme, que Luther a porté haut le flambeau de la culture, de même Colomb, 

Galilée, Newton et enfin Washington ont été guidés par la liberté. A présent, la France 

est alliée des insurgés américains. Mais l'ode est imbue de pessimisme, la Russie étant 

fort éloignée de l'Amérique, et la perspective incertaine d'un triomphe de la liberté sur le 

despotisme inspire plutôt au poète une résignation stoïque. 

Résignation justifiée par l'extrême lenteur de l'évolution politique. Rien n'a 

beaucoup changé en 1817-18 quand Alexandre Pouchkine écrit à son tour une ode à la 

liberté, calquée sur celle de Radichtchev, et dont Alexandre Dumas donnera une version 
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partielle en français, en 1859, quand la France bascule de nouveau dans une dérive 

impériale: 

 « Si vous voulez sauver vos frivoles couronnes, 

 O tsars, renoncez donc à vos sanglants décrets, 

 Et désormais pour gardes, aux degrés de vos trônes 

 Placez la liberté, la justice et la paix! »48 

Et Pouchkine se glorifiera en 1836, dans un poème aujourd'hui gravé sur le socle de sa 

statue à Moscou, d'avoir « après Radichtchev chanté la liberté »49. 

Radichtchev, au fond de lui-même, doute, comme Helvétius, que le despotisme 

soit réformable: le tsar Pierre, fondateur de l'autocratie russe, auquel on vient d'élever 

un monument place du Sénat, n'a « peut-être rien fait pour le bonheur de la nation », qui 

à la suite de ses mesures rétrogrades et anticonstitutionnelles risque de retomber dans la 

barbarie50. La propagation des idées libérales se heurte en Russie à un mur de refus: 

l'Empire est en guerre avec la Suède, Catherine se raidit en apprenant les 

bouleversements révolutionnaires survenus en France. Il n'empêche que c'est alors, en 

juin 1790, que l'auteur décide de publier sa grande œuvre contestataire. 

Sous couvert d'un récit sentimental et picaresque, imprégné d'humour, dont la 

forme est empruntée à Lawrence Sterne, l'Itinéraire de Pétersbourg à Moscou énumère 

avec le plus grand sérieux tous les maux de son siècle. Radichtchev est le premier 

représentant de cette petite noblesse consciencieuse, jouissant de privilèges au dépens 

des masses paysannes, mais animée de réflexes humanitaires et soucieuse de faire 

amende honorable. C'est un narodnik avant la lettre. 

« Où sont, demande-t-il, les sages lois de Solon et de Lycurgue qui assuraient la 

liberté d'Athènes et de Sparte? Dans les livres, répond-il. Tandis que sur les lieux de 

leur séjour paissent des troupeaux d'esclaves sous la houlette du despotisme »51. 

Novgorod, ville « hanséatique », possédait jadis un gouvernement populaire, les chefs, 

civil et militaire, étaient élus, le peuple, assemblé en viétché, ou assemblée de citoyens, 

jouissait d'une charte pour défendre ses franchises: tout cela fut cassé par le tsar Ivan III. 

Les paysans maltraités du chapitre « Zaïtsovo » s'élèvent contre leur maître, un 

assesseur méchant et cruel, et le tuent: fallait-il leur appliquer la peine capitale, même 

commuée en châtiment public (la défiguration)? « Dans le monde, chaque homme naît 

égal aux autres »; comme citoyen, il cherche la protection de la loi, mais peut s'y 
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soustraire quand il s'agit de défendre sa personne et ses biens. Le chapitre « Khotilov » 

contient un projet pour l'avenir, dans lequel le droit naturel s'affirme pour interdire les 

châtiments arbitraires et barbares imposés sans jugement, pour abolir l'inégalité entre les 

ordres civils, ainsi que l'esclavage, tant rural que domestique. 

Au chapitre « Vychni Volotchok », le sieur Untel, esclavagiste sur deux cents 

âmes, leur retire leur petit lopin et les oblige à travailler pour lui tous les jours de 

l'année: c'est un barbare, indigne du nom de citoyen. Il convient, face à une pareille 

oppression, d'anéantir les outils de son agriculture, de brûler ses granges, ses séchoirs et 

ses greniers à blé, et d'en répandre « les cendres dans les champs où s'est exercée sa 

tyrannie: flétrissez-le tel un pillard de la société »52. « Vydropusk » préconise la 

réduction des droits de la noblesse afin de restaurer peu à peu l'égalité naturelle et civile 

dans la société russe. « Torjok » défend la liberté de la presse contre la censure qui 

s'applique à griffonner, interdire, déchirer, brûler et qu'il convient d'abolir en se 

réclamant de Herder qui a affirmé « la liberté de penser ». « Pechki » nous dépeint une 

pitoyable masure paysanne, où les hommes vivent à côté des cochons comme des 

animaux: « C'est là que l'on voit la rapacité de la noblesse,  le pillage et l'oppression 

[…] Bêtes avides, sangsues insatiables, que laissons-nous au paysan? » L'air, rien de 

plus: d'un côté, la toute puissance ou presque; de l'autre, une impuissance absolue. « Car 

le propriétaire terrien est, au regard du paysan, le législateur, le juge, l'exécuteur de ses 

propres décisions, ou encore, à son gré, un plaignant contre lequel le défendeur ne peut 

rien. C'est le lot du captif, le lot du prisonnier, d'une geôle fétide, le lot du bœuf sous le 

joug »53. 

Mais ce voyage vers un monde de justice et de liberté, où les nobles 

renonceraient à leurs privilèges, est également un appel à la collaboration, possible aux 

yeux de Radichtchev, entre l'intellectuel et le souverain. Le préambule de l'Ode à la 

liberté se référait au nakaz de Catherine de 1767, relatif à l'élaboration d'un nouveau 

Code des lois. 

Dans le chapitre « Spasskaïa Polest », Radichtchev explique ainsi à la lectrice 

impériale comment un bon monarque devrait se conduire, conscient de l'étendue de sa 

fonction et du poids de ses responsabilités54. Devons-nous taxer l'auteur d'utopie? Le 

despotisme éclairé, voire même la monarchie constitutionnelle, était sans doute à 

l'époque des rêves irréalisables en Russie, donc « utopiques ». Voltaire, certes, y 

souscrivait. Mais Mably, tant admiré par Romme et par Radichtchev, avait fini par ne 

plus y croire: après avoir caressé l'idylle d'une Lacédémone où régnaient égalité et 

justice grâce à un roi bienveillant, père de la patrie et premier citoyen, Mably avait 
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conclu que cette idylle était hors d'atteinte et perdue à jamais, et qu'il fallait se résigner à 

une société bancale gouvernée par la volonté de puissance et la soif des richesses. 

Oser évoquer le droit naturel, l'égalité des citoyens devant la loi, l'abolition de 

l'esclavage, la suppression de la censure et des peines infamantes, le gouvernement du 

peuple comme au mythique Novgorod du début du XVIe siècle, c'était prêcher la 

révolution et le renversement du despotisme impérial. C'est ainsi, tout au moins, que 

l'interpréta Catherine II, et c'est ce qui valut à Radichtchev ses travaux forcés en Sibérie. 
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Frédéric-César Laharpe, 1754-1838 

(gravure, Zurich, 1884) 
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4. Un républicain chargé de l'éducation des princes: Laharpe 

 

Soutenir contre vents et marées le principe de l'État de droit dans la Russie de 

Catherine II manifestait à la fois de la naïveté, un farouche optimisme et un esprit 

d'anarchie. Telles étaient en effet les défauts, et les qualités, d'Alexandre Radichtchev. 

C'est parce que la marche des Lumières lui paraissait inexorable et irrésistible qu'il avait 

osé relever ce défi insensé. Et le fait que Alexandre Pouchkine y reviendra plus de 

trente ans plus tard, sous le règne de Nicolas Ier, démontre à quel point le statu quo 

impérial résistait à cette marche jugée inexorable. Le projet inachevé du grand poète 

russe, commencé en 1834 et intitulé Itinéraire de Moscou à Pétersbourg, en sens 

inverse à celui emprunté par Radichtchev, a justement pour dessein d'attirer l'attention 

sur un ouvrage subversif presque oublié car devenu introuvable, et de souligner 

l'urgente nécessité de procéder à une réforme radicale de la société russe55. 

Soulignons qu'en 1790, l'impératrice Catherine elle-même, se rangeait encore 

parmi les promoteurs des Lumières. La preuve de ce parti-pris paradoxal, c'est qu'une 

décennie avant l'affaire Radichtchev, elle avait appelé à sa cour un homme remarquable, 

acquis aux principes démocratiques, mais usant de méthodes plus prudentes et 

nettement moins subversives. Cet homme cultivé était le Vaudois Frédéric-César 

Laharpe, natif de Rolle sur le lac Léman, invité à Pétersbourg comme gouverneur des 

petit-fils de Catherine, le jeune Alexandre, né fin 1777, et son frère cadet Constantin, 

dont les noms à eux seuls, choisis par leur grand-mère, révélaient la belle carrière 

impériale qu'elle leur destinait. Engagé en 1782 pour leur enseigner les langues, dont le 

grec, sur la recommandation de Lanskoï, favori de l'impératrice, Laharpe s'attribuera 

d'autres matières, surtout l'histoire. Il fera ainsi connaître à ses élèves le héros légendaire 

du lac des Quatre Cantons, Guillaume Tell, et sa lutte pour l'indépendance de son pays 

face à la tutelle autrichienne. Et il ne manquera pas de se prévaloir de son mandat élargi 

pour justifier ses convictions sur l'égalité des droits de l'homme et sa foi en l'avenir du 

libéralisme56. 

Laharpe fait lire à ses élèves ses auteurs de prédilection, Locke, Hobbes, 

Gibbon, Rousseau et Mably, et met en valeur les grands thèmes des Lumières: Raison, 

contrat social, justice, égalité et liberté. Quand éclate la Révolution française, Catherine 

et Laharpe échangent leurs vues sur l'avenir de la monarchie, ils ont des opinions 

divergentes, mais lorsqu'ils évoquent la rivalité entre Berne et le canton de Vaud, 

l'impératrice défend son gouverneur. En 1792, à la suite d'une conversation avec sa 

                                 
55 POUCHKINE, Œuvres, Paris, Gallimard-Pléiade, 1973, p. 737-761 et 769-770. 
56 Arthur BOEHTLINGK, Frédéric-César Laharpe, 1754-1838, précepteur du Tsar Alexandre Ier, 
antagoniste de Napoléon, libérateur du pays de Vaud, bâtisseur de la Suisse actuelle, Neuchchâtel, La 
Braconnière, 1969, p. 53. 



 53 

grand-mère, Alexandre, alors âgé de quinze ans, soulève la question des droits de 

l'homme et du citoyen inscrits dans la nouvelle constitution française. Cet entretien 

entre précepteur et élève sera marquant. Mais bientôt, dans l'entourage de la Cour, 

Laharpe sera traité de « jacobin ». Congédié en 1794, il rentrera en Suisse poursuivre sa 

carrière politique. Son retour dans le pays coïncide avec l'exil de Radichtchev en Sibérie 

et l'insurrection avortée de Kosciuszko en Pologne: le temps n'est plus aux échanges à 

tonalité libérale. Mais de Genève, Laharpe continue à correspondre avec Alexandre, lui 

envoie un Mémoire en avril 1795, permet au futur tsarévitch de recevoir sa bibliothèque, 

confiée aux Boehtlingk, famille de sa femme, grands négociants à Saint-Pétersbourg57. 

Laharpe contribue alors à la création d'une « République helvétique » sur le modèle 

français et après cette transition soutenue par la France, une fois le Vaud libéré et les 

Bernois chassés, il est élu directeur de la nouvelle République. Considéré comme 

disciple des jacobins, Laharpe sera honni par le tsar Paul Ier, qui succède à sa mère en 

1796. Mais il restera l'ami intime du grand-duc Alexandre, qui l'appellera à ses côtés 

lors de son accession au trône. 

Nous retrouverons donc ces trois hommes à Saint-Pétersbourg quelques années 

plus tard: Laharpe convaincu de la possibilité de réformer le régime impérial, 

Radichtchev toujours attaché à la justice de sa cause et prêt à mourir pour elle, et le 

jeune empereur Alexandre Ier heureux de les accueillir les bras ouverts, ayant découvert, 

à la surprise de tous, une vocation « républicaine ». 

 

 

5. Varsovie: la Grande Diète et la constitution du 3 mai 1791 

 

En prêtant le serment du Jeu de Paume le 20 juin 1789, les députés du tiers état 

avaient juré de ne jamais se séparer sans avoir donné à la France une constitution. Mais 

ils furent devancés dans cette ambition par les Polonais, qui s'inspirèrent du modèle 

français encore à l'étude pour proclamer, le 3 mai 1791, quatre mois avant l'Assemblée 

constituante, la première constitution en Europe continentale. La diète de 1788 s'étant 

déclarée « confédérée », c'est-à-dire libre de délibérer à la majorité des voix, sans 

liberum veto, et le roi élu Stanislaw August Poniatowski s'étant declare « uni à son 

people » face aux demandes de dissolution proférées par la Russie, elle était devenue 

permanente et devait rester dans l'histoire sous le nom de Grande Diète ou diète de 

Quatre Ans58. 
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Dans l'euphorie qui gagna les esprits en 1789, les patriotes de la diète voulurent 

émuler la France, où les États-Généraux se transformaient le 9 juillet en Assemblée 

constituante. Ils proposaient à leur tour de devenir « constituants » et de conclure un 

pacte entre l'État polonais et la nation. La France et la Pologne se trouvaient désormais 

dans le même camp, celui de la rupture avec les puissances absolutistes. Mais alors 

qu'en France, le roi Louis XVI hésitait encore sur la marche à suivre et était tenu à 

l'écart des travaux de l'Assemblée, le roi Stanislaw August, solidaire des réformateurs, 

se découvrait d'emblée une vocation de monarque constitutionnel et adopta une 

démarche volontariste. Autre grande nouveauté, les bourgeois de Varsovie 

manifestèrent leur désir de participer à la réforme politique de la république et d'obtenir 

une représentation à la diète59. 

Sous la menace d'une nouvelle intervention russe, trois hommes échangèrent 

dans la fièvre — et en français qu'il fallait traduire — six versions successives du texte 

constitutionnel: Ignace Potocki, Scipione Piattoli, secrétaire du roi, et le roi élu en 

personne, engagé qu'il était dans l'action réformatrice. La Grande Diète laissa donc 

comme fruit de ses travaux une charte devenue célèbre, à la suite des événements 

tragiques qui devaient frapper la Pologne, sous le nom de Constitution du 3 mai 1791. 

En un préambule et onze articles, ce texte proposait la mise en place d'une monarchie 

constitutionnelle héréditaire, la couronne devant passer, en l'absence d'héritier chez 

Stanislaw August, au profit da la maison de Saxe. Prenant le contre-pied des 

révolutionnaires français, qui contestaient les prérogatives monarchiques, les patriotes 

nobles étaient parvenus à l'idée qu'un pouvoir royal renforcé contribuerait à restaurer la 

souveraineté nationale. Le roi devait régner avec une seule classe privilégiée, la 

noblesse. Celle-ci voyait tous ses privilèges confirmés, notamment le droit exclusif à la 

terre.  

Il manquait cependant à ce texte, à l'encontre des projets français, l'énoncé des 

droits de l'homme et du citoyen, le justificatif éthique, en quelque sorte, de toute 

constitution. L'octroi de droits politiques au tiers état s'écartait effectivement des 

recommandations de Sieyès: il se bornait à hausser la frange la plus riche de la 

bourgeoisie vers la noblesse, en lui accordant l'immunité judiciaire des nobles, l'accès 

aux grades supérieurs de l'armée, la perspective de l'anoblissement, et enfin une 

participation limitée aux travaux des deux chambres (diète et sénat). La bourgeoisie 

n'aurait que 24 députés sur 228, avec voix consultative dans l'unique domaine de la 

gestion urbaine. Le poète Adam Mickiewicz y voyait néanmoins une authentique 

tentative de nivellement social vers le haut, destiné à rendre les membres de la 

république égaux, ou du moins à leur offrir l'espoir de « parvenir un jour à l'égalité ». En 
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donnant au roi, aux grands généraux, à la classe noble la faculté d'anoblir la bourgeoisie, 

la constitution devait théoriquement permettre à tous les Polonais de devenir nobles « au 

bout d'un demi-siècle et de jouir des mêmes droits et des mêmes privileges »60. 

Cependant, cette tentative d'établir l'égalité des droits, soit en élevant les classes 

inférieures, soit en réduisant les privilèges des grands seigneurs, les magnats, laissait de 

côté trois groupes importants de la société polonaise: les « gueux titrés », les juifs et les 

paysans. Pour ce qui est des premiers, en instaurant un cens électoral, la loi éliminait de 

la vie civique la noblesse sans terre. En voulant priver de droits cette szlachta misérable 

de plus en plus étrangère à l'ordre équestre, on risquait d'exacerber les clivages sociaux. 

D'autre part, les millions de juifs étaient purement et simplement oubliés61. 

Quant aux masses paysannes, les serfs étaient placés, selon l'article 4, « sous la 

tutelle de la loi et du gouvernement », article qui leur promettait la protection, mais non 

l'affranchissement. Puisqu'ils vivaient, dans leur très grande majorité, dans des domaines 

privés, le servage continuait dans toute sa rigueur. La barbarie du travail servile, 

dénoncée par les libéraux, serait éventuellement atténuée par l'institution d'une 

redevance en argent, fixée par contrat avec le paysan, qui serait d'un meilleur rapport que 

la corvée. Pourtant Catherine II s'effraya de ces dispositions au point d'y voir une 

ébauche d'abolition du servage. Elle s'inquiéta également de la proclamation du 

catholicisme romain comme religion d'État, contredisant ainsi le principe de la liberté 

des cultes et affirmant la supériorité des catholiques sur les nombreux sujets juifs, 

protestants et surtout orthodoxes de la République. Et elle s'alarma enfin de l'appel lancé 

aux étrangers désireux de s'installer en Pologne, à qui l'on garantissait la liberté 

individuelle, même s'ils étaient paysans: appel susceptible se semer le trouble chez ses 

propres serfs d'Ukraine ou de Ruthénie Blanche62. 

Qualifiée d'un « heureux miracle » par Edmund Burke (a happy wonder)63, la 

constitution du 3 mai 1791 reçut également en France les éloges des modérés de la 

Constituante et de la Législative, tels que Condorcet, Menou et Mallet du Pan. Malgré 

ses lacunes démocratiques et son caractère nobiliaire exclusif, qui soulevaient la 

méfiance des jacobins français, ses admirateurs y découvraient le fruit d'un grand 

sursaut patriotique et le témoignage, après un siècle et demi d'anarchie nobiliaire, de la 

volonté de la nation polonaise de réaffirmer son identité républicaine et son 

indépendance. Toutefois, les forces hostiles aux réformes et favorables à un retour au 
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statu quo ante se mobilisèrent sans tarder. Un an plus tard, l'armée russe envahissait la 

Pologne, y rétablissait son protectorat, et lui imposait l'abandon de la nouvelle 

constitution. Puis au début de 1793, au moment où la France, ayant aboli la monarchie, 

décapitait son roi, la Pologne était partagée pour la deuxième fois, la Prusse s'emparant 

de Danzig, Torun et la Grande Pologne (future Posnanie), tandis que l'empire de 

Catherine  annexait la Biélo-Russie et l'Ukraine occidentale. La Pologne était ainsi 

réduite à un petit territoire de 212 000 kilomètres carrés, peuplé de quatre millions 

d'habitants64. Dès lors, le texte constitutionnel, devenu inapplicable, se transforma en un 

repère symbolique important pour les Polonais, et la date du 3 mai 1791 en un jour à 

jamais mémorable. 
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